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Slakken.

Dat is het eerste dat bij hem opkomt als hij aan Spanje denkt. Ze waren in een kleine tent, niet ver van
de zee, een bodega noemde Marian het, en ze wilde alle exotische dingen van de kaart proeven. Eefje
weigerde ze te eten. Ze zat daar maar met haar vork in haar bord te pielen en zette dat pubergezicht op
waar ze de laatste tijd patent op heeft. Van Marian moest ze ze in ieder geval proberen. Alleen maar
even proeven. Dat hoorde bij de opvoeding vond ze.

Nee wacht, dat kan helemaal niet. Eefje was vijf toen Marian besloot dat ze haar leven beter anders
kon leven en hen in de steek liet. Het was Jeanne natuurlijk, met die slakken. Zijn ex wilde in Spanje
alleen maar eten bij Friet van Piet. En van opvoeden had ze nog nooit gehoord. Hij haalt zijn ex-
vrouwen door elkaar, het moet niet gekker worden.

Nou ja, bijna ex-vrouw. Technisch gezien is Jeanne nog gewoon zijn echtgenote. Al valt er niet veel te
genieten, de laatste tijd. Hij vraagt zich af waar het is misgegaan en wanneer zij zo’n zeikwijf is
geworden.

Hij zet de cowboyhoed die naast zijn computer ligt op zijn hoofd. Kadootje van Jeanne, uit de
Verenigde Staten toen ze daar eens op zakenreis was. Ze vond het bij hem passen, zei ze. Het was in
de tijd dat ze hem nog serieus nam, hem en zijn alter ego Dirk Rozeboom. Dirk is de actieheld in de
romans die hij schrijft. Het is geen grote literatuur natuurlijk, dat weet hij zelf ook wel. Maar de
mensen vreten het. Wie wil er nou niet wegdromen bij een man die alles is wat je zelf zou willen zijn:
knap, heldhaftig, goed met de vrouwtjes, en gezegd met een volle bos haar? Of als je een vrouw bent:
bij een man die alles is wat jij in je echtgenoot zou wensen?

Stiekem is hij natuurlijk gewoon Dirk. Het is dat hij nooit in de situaties terecht komt waarin hij zijn
held altijd laat belanden, maar hij weet zeker dat hij dan net zo heldhaftig zou zijn. Per slot komt alles
wat Rozeboom doet rechtstreeks uit zijn brein. En er is een tijd geweest dat Jeanne hem minstens even
woest aantrekkelijk vond. En anders Marian wel, olalala, als hij daaraan terugdenkt... ze kon geen
genoeg van hem krijgen. Hij durft wel te stellen dat veel van Dirks avontuurtjes op zijn eigen
ervaringen zijn gebaseerd.

Wat hem weer op Marian brengt en haar bizarre verhuisplannen.

Hij kijkt in de spiegel, zet zijn hoed een beetje scheef en oefent een zwoele blik. Rozeboom is de
naam, aangenaam. Hoe ik heet? Dirk. Dirk Rozeboom. Misschien moet hij er nog een initiaal aan
toevoegen. Dirk Q Rozeboom. Q? Quirinus? Quirijn? Hij opent de zoekmachine voor namen met een
Q. Of met een X, dat staat ook wel interessant.

O nee, Marian. Marian die ineens naar Spanje wil. Hij vraagt zich af wat ze daar te zoeken heeft met
haar sproetige vel en haar afkeer van alles wat ook maar een beetje exotisch is. Zijn oog valt op de
pop-up-advertentie van een echtscheidingsadvocaat. Het is misschien niet eens zo’n gek idee dat zij
gaat verhuizen. Als hij en Jeanne gaan scheiden zou Eefje de banden met haar moeder zomaar eens
kunnen willen aanhalen. Ze ziet haar nu maar af en toe. Ze lijken geen van beide echt behoefte te
hebben aan contact. Maar als Jeanne niet meer bij hen woont... je weet het nooit met die pubers. Als
hij Jeanne mag geloven is het erg belangrijk dat ze een vrouwelijk rolmodel hebben en iemand om
typische vrouwenzaken mee te bespreken. Onzin natuurlijk, als er iemand is die genoeg mensenkennis
heeft om met wie dan ook over wat dan ook te praten dan is hij het wel. Anders zou hij zijn
vrouwelijke personages toch niet zo levensecht kunnen neerzetten?

Maar in het hoofd van een puber kijken is zelfs voor hem hogere wiskunde.

Dus hoe verder Marian weg is, hoe beter. Hij klikt haar mailtje tevoorschijn en scrollt naar beneden.
Waar ging ze ook alweer precies naar toe? Ze wil geld van hem, ziet hij nu. Een lening. Zij en haar



vriendje willen het liefst zo snel mogelijk vertrekken, nog voor de Kerst. Met een kleine bijdrage van
zijn kant zou dat te realiseren zijn. En ze betaalt hem natuurlijk terug zodra ze kan.

Hij kijkt weer in de spiegel die hij naast zijn beeldscherm heeft staan om gezichtsuitdrukkingen van
zijn personages uit te proberen. Dirk Q Rozeboom kijkt terug met een geslepen blik. De blik die hij
heeft als er een plannetje aan het rijpen is.

Zijn ex-vrouw heeft een iets ander idee bij het woord ‘klein’ dan hij, ziet hij, als hij het bedrag leest
dat ze van hem wil lenen. Maar ach, binnenkort is toch de helft van alles hier van hem.

Als ze niet beter wist zou ze bijna zeggen dat ze verslaafd was, zoals ze nu zijn werkkamer
binnensluipt terwijl ze schichtig om zich heen kijkt of niemand haar ziet. Stan is vandaag weg en Eefje
appte net ze bij een vriendin blijft eten. Hoog tijd om eens te zien hoe het haar vriend Dirk Rozeboom
de laatste dagen is vergaan. Het is natuurlijk pulp wat haar man schrijft, dat weten ze allebei.
Onderling grappen ze erover. Dat hij rotzooi maakt, maar dat het publiek ermee wegloopt. Dat hij
eigenlijk een gourmet-chef is die tijdelijk een verlopen snackbar runt. Stan zegt dat zijn Dirk
Rozeboom boeken alleen een vingeroefening zijn, een reden om hem aan het schrijven te houden. en
terwijl hij met de opbrengst tijd koopt om aan zijn grote literaire meesterwerk te schrijven doet hij met
die flutverhaaltjes toch inzichten op over hoe je een verhaal opbouwt en wat spanning opwekt en wat
juist niet.

Dat is de theorie. Alleen bekruipt haar steeds vaker het gevoel dat hij zijn boeken veel serieuzer neemt
dan hij doet voorkomen. Alleen al dat niemand iets mag lezen voor het helemaal af is. En van zijn
literaire meesterwerk heeft zij nog nooit iets gezien. Zij kan het weten, want ze licht regelmatig zijn
computer door. Haar ex-vriendje bleek er online een hele harem op na te houden waar zij niets van
wist. Dat gaat haar niet nog een keer gebeuren. Ze weet precies waar Stan naar zoekt op internet, hoe
het met zijn financién staat en in welke nesten zijn hoofdpersoon zich nu weer heeft gewerkt. Ze geeft
het niet graag toe maar ze vindt het heerlijk om te lezen over die onwaarschijnlijke held die alles kan
en durft maar die totaal geen verstand heeft van vrouwen. Niet dat hij dat zelf doorheeft natuurlijk.
Wat dat betreft lijkt hij sprekend op Stan. Die presenteert zich ook altijd graag als een man van de
wereld terwijl hij eigenlijk maar een sukkeltje is. Ze zucht als hij op zijn stoel gaat zitten. een grote
sukkel eigenlijk. Haar ouders hadden gelijk toen ze haar waarschuwden. Hij weet het meestal leuk te
verpakken maar als je goed kijkt is hij niet meer dan een lege huls. Ze opent Stans WIP-document —
work in progress, een schrijversterm noemt hij het — en dompelt zich onder in Dirk Rozebooms
nieuwste avontuur. Het is weer volkomen idioot natuurlijk, zoals altijd. Dit keer heeft hij zich in een
deftig milieu weten binnen te kletsen, vol graven en gravinnen. De barones, een rondborstige dame —
alle vrouwen met wie Dirk vroeg of laat in bed belandt zijn rondborstig met diepe decolletees die net
smaakvol genoeg zijn om nog wat te raden over te laten- met wie Dirk volop heeft geflirt, is dood
aangetroffen in haar werkkamer. Vergiftigd. Dirk was de laatste die met haar heeft gesproken zodat hij
d evolle aandacht heeft van de mooie rechercheur die de zaak onderzoekt. Jeanne lacht hardop als ze
leest waarom Rozeboom denkt dat hij geen serieuze verdachte kan zijn. ‘Gif is voor wijven’. Ze vraagt
zich af hoe Dirk het dan zou hebben aangepakt als hij de barones uit de weg had willen ruimen. Hij
had er reden genoeg voor. Wat een irritant mens zeg. Zo iemand die iedereen het bloed onder de
nagels vandaan haalt, de lezer incluis. Ze klikt het verhaal weg. Hij is wel eens beter op dreef geweest,
Dirk. Zelfs hierin valt Stan tegen. Werktuiglijk neust ze verder. Niet dat ze werkelijk iets bijzonders
verwacht. In dat opzicht lijkt Stan in niets op haar ex. Een mail van Marianne. Gek, hij heeft het
helemaal niet gehad over een bericht van zijn ex-vrouw. Onderwerp: Spanje. Spanje? Ze leest het
mailtje fronsend. Marianne wil geld van Stan. Bespottelijk. Om naar Spanje te gaan. Wat denkt ze wel.
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Ze kijkt bij de verzonden items. Stan heeft niet gereageerd. Uiteraard. Ze leunt achterover in haar
stoel. Toch zit het haar niet lekker. Stan die een bedelbrief krijgt van zijn ex en die daar niets over zegt
tegen haar. Dat is raar, toch?

Ze aarzelt. Hij zal toch niet... nee, hij zal heus niet... onzin. Ze hoeft niet eens te Kijken. Toch trekt ze
het toetsenbord naar zich toe en logt in bij de bank. Zie je wel wil ze net tegen zichzelf zeggen, als ze
het grote bedrag ziet dat twee dagen geleden van de rekening is afgeschreven. ‘Lening’ staat erbij.
Yeah right. Stans ex Marianne en een lening. Dat mens heeft nog nooit iets terugbetaald. Aan wie dan
ook. En sinds wanneer bespreken zij bedragen van dit formaat niet meer met elkaar? Ze kijkt langs de
computer. Haar oog valt op de morsige cowboyhoed die ze een keer voor hem gekocht heeft in de
Verenigde Staten.

‘Wat vind jij er nou van, Dirk?’ zegt ze hardop. Maar Dirk zegt niks zinnigs terug. Dirk zegt nooit iets
zinnigs.

Echtscheiding. De cursor knippert achter het woord. Hij drukt op enter en realiseert zich meteen dat hij
had moeten googlen op huwelijkse voorwaarden. Wat hij moet doen als hij wil scheiden weet hij wel,
dat is het probleem niet. Wat hij wil weten is hoe hij er het beste uit kan komen. Hij scrollt langs de
rijen sites van echtscheidingsadvocaten en informatie voor kinderen van gescheiden ouders.
Alimentatieberekening, misschien is dat een goede term om op te zoeken. Hij leunt achterover, pakt de
cowboyhoed en draait hem in zijn handen rond. Had Dirk maar een gouden tip voor hem. Maar Dirk Q
zit in zijn eigen nesten. De barones die zich als een gemakkelijke prooi aan hem aanbood is vermoord
en nu moet hij zich bij een zeer aantrekkelijke politieagente melden. Helaas niet, zoals Dirk stiekem
hoopt, voor een gezellig avondje uit, maar misschien zelfs wel als verdachte. Alsof Dirk iemand zou
vergiftigen. Wat een onzin. Dat is echt beneden zijn stand. Je kunt veel van Dirk zeggen maar niet dat
hij stiekem is. Als Dirk Rozeboom je vijand is, weet je waar je aan toe bent. Een dolksteek in je rug of
gif in je drankje zodat hij op het moment van de moord ver weg kan zijn, is niet zijn stijl.

‘Gif is voor wijven,’ tikt hij. De zin komt hem ineens bekend voor. Hij bladert terug in het verhaal en
ziet dat hij deze woorden al eerder heeft gebruikt. Dan moeten ze wel goed zijn. Hij grijnst tevreden.
Jeanne springt waarschijnlijk uit haar vel als ze dit leest. Maar tegen de tijd dat zij het te lezen is hun
huwelijk toch al voorbij. Misschien nog wel veel eerder. Wat was ze kwaad gisteravond. Woedend. Ze
ging zo tegen hem tekeer dat hij even dacht dat ze hem fysiek zou aanvallen. Haar teleurgestelde blik
na haar uitbarsting was misschien nog wel erger. Ze keek naar hem alsof hij haar ontzettend tegenviel.
Alleen maar omdat hij wilde zorgen dat zijn ex zo ver mogelijk bij hen vandaan ging, zodat ze hun
leven niet meer kon verpesten?

Alsof ze het niet kan missen, het geld. Jeanne verdient genoeg voor twee huishoudens en mocht ze
ooit tekort komen dan springen haar ouders met liefde bij. Voor hen betekent dat alleen maar dat ze de
Bentley die ze op het oog hebben een maandje later kunnen bestellen. Maar nee, delen komt niet in
haar hoofd op. Alles is voor Jeanne. Ze heeft hem net iets te vaak duidelijk gemaakt hoe blij hij mag
zijn dat ze hem onderhoudt.

‘Huwelijkse voorwaarden,’ beet ze hem gisteravond toe. ‘Dat betekent dat dit allemaal van mij is.” Het
betekent ook dat je bij een scheiding niets krijgt. Nou ja, alimentatie misschien. Maar natuurlijk nooit
genoeg om dit leventje te blijven leiden.

‘We zitten in de problemen, Dirk!” zegt hij hardop.

Dirk knipoogt hem vanaf het scherm toe. Zijn problemen zijn al zo goed als voorbij. Hij heeft de
knappe rechercheur om zijn vinger gewonden en zij beschouwt hem nu eerder als een lekker hapje dan
als een serieuze verdachte.

Was zijn eigen leven maar zo gemakkelijk te herschrijven.



‘Waarom zou iemand de barones dood willen hebben, denk je?’ vraagt de rechercheur terwijl ze haar
ogen over zijn gezicht laat gaan. Haar blik blijft hangen bij zijn volle lippen. Haar tong glijdt een
eindje naar buiten.

‘Geld,” antwoordt Dirk met een scheef glimlachje. ‘Moorden gaan altijd om geld.’

Stan laat zijn vingers op de toetsen rusten en staart voor zich uit.
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Gefrustreerd slaat Jeanne met haar hand op het stuur. Nee nee nee. dit was niet de afspraak. Ze is op
huwelijkse voorwaarden getrouwd vanuit het idee dat ze dan geen gezeik kreeg bij een scheiding.
Ideetje van haar ouders, want natuurlijk had zij de gedachte dat haar huwelijk voor altijd zou zijn. Ze
is ze er dankbaar voor. Maar niemand heeft haar verteld dat ze haar luie slampamper van een
echtgenoot, nu ze eenmaal van hem af wil, tot in lengte van jaren moet onderhouden. Een beperkte
periode, noemde haar advocaat het, maar zij is niet voor niets klaar met Stan.

Die sukkel heeft haar al meer dan genoeg geld gekost. Alimentatie. Wie is er eigenlijk op dat
bespottelijke idee gekomen?

Ze kijkt door de voorruit naar buiten naar de glimmende zwarte Mercedes die tegenover haar auto
staat. De parkeerplaats staat hier vol met grote nicuwe auto’s, allemaal van dik verdienende
zakenmensen die hun lucratieve zaakjes met hun advocaat komen bespreken. Ze ziet het wolkje dat
haar adem vormt. Ze heeft nog steeds de auto niet gestart. Ze kan het niet opbrengen om terug te gaan
naar kantoor en te doen alsof er niets aan de hand is. Of nog erger: naar huis waar ze de schijn op zal
moeten houden tot ze alles goed heeft geregeld. Tot ze heeft weggesluisd wat ze kan en haar
alimentatiebedrag zo laag mogelijk heeft weten te krijgen.

Ze voelt de tranen in haar ogen opwellen maar ze wil niet huilen. Niet om hem, niet meer. Had ze hem
maar nooit ontmoet. Was hij maar gewoon weg te poetsen uit haar leven. Ze ziet een levensgrote gum
voor zich waarmee ze hem zonder pardon kan uitwissen. Poef, weg is hij en weg zijn haar problemen.
Maar zolang hij niet door de bliksem wordt getroffen gaat hij natuurlijk helemaal nergens heen. Niet
uit haar leven in ieder geval.

Tenzij.... Ze schudt haar hoofd. De gedachte is te absurd om zelfs maar in overweging te nemen. Van
schrik start ze de auto en rijdt met meer vaart dan verantwoord is het parkeerterrein af. Ze heeft al lang
niet meer aan Dex gedacht. Haar eerste vriendje, knap en gevaarlijk en helemaal niet het soort jongen
dat je aan je ouders voorstelde. Hij kwam net uit jeugddetentie toen ze hem leerde kennen en hij
maakte er geen geheim van dat hij niet van plan was zijn leven te beteren. Hooguit wilde hij slimmer
te werk gaan, want zo leuk vond hij het niet achter de deur. Hij was een wervelwind van spanning en
romantiek. Ze was bijna ieder moment dat ze bij hem was bang, maar ze genoot er met volle teugen
van. Het werd pas erg op het moment dat ze bang was als hij er niet was.

Het was niet gemakkelijk om van hem los te komen maar het is haar gelukt. Ze zou niet weten hoe het
nu met hem is. Onzin natuurlijk. Ze weet precies hoe het met hem is. Van ieder sensatiebericht in de
krant wet ze altijd meteen of hij er iets me te maken heeft.

Ze zet de auto stil in een parkeerhaven langs de kant van de weg en duikt in haar tas om de mobiele
telefoon eruit te halen die ze de laatste keer dat ze hem heeft gezien van hem kreeg.

Er staat maar één nummer in de contactenlijst: die van hem. Een nummer dat op geen enkele manier
naar hem is te herleiden.

Als er iets is, wat dan ook, kan ze hem bellen.



‘Wat dan ook.’ Hij had zijn gezicht zo dicht bij het hare gebracht dat ze dacht dat hij haar ging kussen.
Maar hij had bruusk zijn hoofd afgewend en was weggelopen. Ze weet niet of de telefoon het nog wel
doet. Het is zo’n oud ding dat Eefje het waarschijnlijk niet eens zou herkennen als telefoon.

Jeanne blijft een poosje zitten met de telefoon in haar handen. Ze heeft haar ouders en zichzelf beloofd
nooit meer iets met hem te maken te krijgen. Aan de andere kant heeft ze zijn telefoon niet voor niets
bewaard al die jaren. Ze heeft hem braaf iedere week opgeladen. Dat zou ze niet hebben gedaan als ze
niet van plan was hem ooit te gebruiken, toch?

Ze zoekt de contacten. Er verschijnt een nummer zonder enige aanduiding van wie erachter zit. Het
groene hoorntje lonkt.

Ze trilt. Er staat zweet op haar bovenlip. Als ze nu drukt zal alles veranderen. Onomkeerbaar.

Zelfs de kiestoon klinkt ouderwets.

‘Heee, Jé!” klinkt de stem die ze zo gemist en gevreesd heeft.

‘Kus of klus?’

Ze aarzelt. Als ze voor kus kiest gaat ze een onvergetelijke nacht tegemoet. Misschien is dat wel net
wat ze nodig heeft. Om voluit te genieten. Om weer even alles in perspectief te zien.

Dan ziet ze de zwarte Mercedes van het parkeerterrein weer voor zich. Nu rijdt Stan erin met een vette
grijns op zijn gezicht. Van haar geld. Van haar alimentatie. Hij zwaait nog naar haar ook.

Jeanne haalt diep adem. ‘Klus,’ zegt ze.
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Je zou denken dat hij, na alle Dirk Rozeboom-mysteries die hij heeft geschreven, wel duizend-en-een
manieren weet om iemand weg te werken. Maar als het een bekende betref is het toch anders, merkt
Stan. Dat Jeanne weggewerkt moet worden staat vast. Het kan niet anders. Feitelijk is het haar eigen
schuld. Ze heeft hem afhankelijk gemaakt van haar levensstijl en nu wil ze hem keihard de goot in
trappen. Als hem iets duidelijk is geworden na hun laatste ruzie is het dat wel. Hij heeft nog geen
echtscheidingspapieren gekregen maar dat kan niet lang meer duren. Ze wacht vast alleen om haar
zaakjes op orde te krijgen voor ze hem het genadeschot geeft. Nee, het staat vast: ze moet dood. Hij
prefereert de term wegwerken, dat klinkt minder ernstig, maar het eindresultaat is hetzelfde. De vraag
is alleen hoe.

Een mes is te bloederig, een pistool te omslachtig om aan te komen, wurgen duurt te lang.

Bovendien moet de verdenking niet op hem vallen. Jeanne wegwerken is één ding. Daarvoor jaren de
bak indraaien iets heel anders. Hoeveel bijzondere modus operandi hij ook heeft bedacht in zijn Dirk
Rozeboom avonturen, in het echte leven komt hij steeds weer op hetzelfde uit: gif. Snel of langzaam
werkend, dodelijk gif.

Hij weet al precies hoe hij het gaat doen. Stan lacht in zichzelf als hij denkt aan de verbaasde
gezichten van Eefje en Jeanne toen hij zei dat hij het kerstdiner zou verzorgen. Hij heeft al wat
recepten uitgezocht. Lekkere dingen, waar Jeanne dol op is. Het minste wat hij kan doen is haar het
kerstdiner van haar leven geven. Het is per slot het laatste kerstdiner van haar leven.

Als voorgerecht denkt hij aan slakken. Daar is Jeanne dol op. En Eefje niet dus hij kan er gemakkelijk
iets dodelijks in stoppen. O nee, wacht. Jeanne zal zijn dochter natuurlijk niet van tafel laten gaan
zonder dat ze in ieder geval één hapje heeft geprobeerd.

Stan schuift zijn bureaustoel achteruit en staat op. Als hij vastzit in een verhaal gaat hij vaak een eindje
lopen om zijn hoofd weer helder te krijgen. Hij kijkt uit het raam. Het is grijs buiten. Hij schiet zijn jas
aan en loopt de deur uit voor hij zich kan bedenken.

Buiten gaat het malen in zijn hoofd gewoon door. Wat kan hij maken waarvan hij zeker weet dat Eefje
niet per ongeluk iets binnenkrijgt? Het enige dat alleen Jeanne lust zijn avocado’s. Hij gruwt van de



weeige smaak, om nog maar te zwijgen van de zachte babyprut in je mond als je een hapje neemt.
Eefje heeft zijn weerzin (gezond verstand noemt hij het liever) van hem geérfd. Jeanne kan er geen
genoeg van krijgen. Hij weet nog dat ze vorig aar een dieet heeft gevolgd dat bijna alleen maar uit
avocado’s bestond. Ze bleef maar tegen wie het wilde horen zeggen hoe goed haar dat beviel. Afvallen
zonder honger te lijden en ook nog eens haar favoriete voedsel eten. Hij vond het allang best. Het was
het enige dieet waarbij ze niet als een permanent menstruerend Godzilla-vrouwtje door het huis liep.
Die ellende blijft hem dit keer tenminste bespaard. Jeanne gaat ieder jaar meteen na de feestdagen op
dieet. ‘Het roer gaat om!” Meestal wil ze dat hij ook meedoet. Alsof hij dat nodig heeft. Hij heeft een
lijf waar Dirk Rozeboom jaloers op zou zijn. Hij kijkt naar beneden. Nou ja, misschien niet stik-
jaloers.

Nee, wacht. Focus. Kerstdiner. Jeanne. Lekker eten. Gif. Veel eten.

Hij voelt het plannetje bij zich opkomen zoals soms ook de inspiratie zich aandient, als een warme
wolk die in zijn buik begint en die zich langzaam door zijn lichaam verspreidt.

O ja, dit wordt het kerstdiner van haar leven.

Met een brede grijns knikt hij naar een dame die hem tegemoet loopt. Ze trekt haar hondje met een ruk
dichter naar zich toe.
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‘Ben je ziek?’ vraagt Jeanne. Ze kijkt haar stiefdochter onderzoekend aan. Eefje ziet opvallend wit en
gedraagt zich zo nerveus dat je bijna zou denken dat ze iets van plan is. Eefje schudt haar hoofd en
produceert zowaar een glimlachje. ‘Benieuwd naar papa’s kookkunst.’

Jeanne glimlacht. Dat is zij ook. Ze waren allemaal verbaasd toen Stan ineens aankondigde dat hij het
kerstdiner zou verzorgen. Als jarenlang kijken naar een kookprogramma een goede voorbereiding is
voor het komen van een diner, wordt het een groot succes. Jeanne is alleen bang dat enige
praktijkervaring ook gewenst zou zijn. Hij denkt zeker dat hij haar kan paaien. Na hun ruzie was er
een ijzige wapenstilstand tussen hen. Een geladen stilte voor de storm. Daarna kwam hij ineens met dit
charmeoffensief op de proppen. Het ruikt in ieder geval wel heerlijk. En hij heeft echt zijn best gedaan
gerechten te kiezen die zij lekker vind. Eerste gang: slakken. Ze zou er bijna spijt van krijgen dat ze
Dex heeft gebeld. Ze lacht nu hardop terwijl ze haar wijnglas naar haar mond brengt. Dat was
natuurlijk maar een grapje. Spijt is voor de dommen.

Vanavond is alles voorbij. Nog even doorbijten. Ze weet niet wat er gaat gebeuren en waar. Het enige
dat ze te horen heeft gekregen is dat ze na het kerstdiner een luchtje moet gaan schappen met haar
man. Binnenkort wijlen haar man. Daarna moet ze, voor de onwaarschijnlijke kans dat ze denken dat
ze er iets mee te maken heeft, de burner-telefoon weggooien volgens strikte instructies van Dex. Hij
zorgt wel dat ze een nieuwe krijgt. Daar twijfelt ze geen moment aan.

Vanavond gaat het gebeuren. Ze voelt zich als een kind aan de vooravond van haar verjaardag. Ze kan
bijna niet wachten tot het eindelijk zover is. Het kost haar al haar zelfbeheersing om rustig en kalm het
kerstdiner uit te zitten. Ze kijkt van Stan naar Eefje en terug. ‘Tk wil graag een toost uitbrengen.” Ze
schraapt haar keel. ‘Kerst in een tijd voor dankbaarheid,” zegt ze. ‘En voor je bezinnen op hoeveel je
eigenlijk hebt om dankbaar voor te zijn.’

Ze voelt zich warm worden door haar eigen woorden. Dit moet wel het kerstgevoel zijn. Ze voelt zich
ook echt dankbaar. Alleen voor andere dingen dan Stan waarschijnlijk denkt.

Ze neemt een grote slok wijn als hij naar de keuken gaat voor de eerste gang.

Rustig aan, spreekt ze zichzelf toe. Ze moet straks nog wel fit genoeg zijn voor een ommetje. Een
heerlijk ommetje na een uitgebreid diner.



Stan komt onhandig naar de tafel toe, met gloeiend hete pannetjes escargots, die hij met een theedoek
om zijn handen gewikkeld vasthoudt. Jeanne hoort een gemiauw en een doordringende Krijs en voor ze
weet wat er gebeurt ziet ze Stan struikelen en het voorgerecht door de lucht vliegen.

Eefje blijft er bijna in als ze de smurrie op de grond ziet liggen. Stan is meteen druk aan het redderen.
Met een woedende uitval duwt hij de kat weg. Daar gaat zijn kerstdiner dat volgens hem zo groots en
meeslepend zou worden.

‘Joh,” zegt ze. ‘Geen probleem. There’s always next year.’

Ze probeert het luchtig te laten klinken terwijl ze bedenkt hoe waar het is. Next year. Zonder Stan.
Zonder stom gedoe. Zonder zijn gebral. Next year. Ze kan bijna niet wachten

Ze knielt bij Stan neer en probeert met een keukenpapiertje zoveel mogelijk op te vegen.

‘Laat mij maar even. Ga jij anders verder met de volgende gang.’

Ze legt alle warmte die ze in zich heeft in haar glimlach. Hij tuit zijn lippen voor een kusje in de lucht.
Hij denkt echt dat hij haar heeft ingepakt met dit eten. De arme stakker. Arme lachwekkende stakker.

Vil

Jeanne slaat haar ogen op naar het plafond. Ze is ergens van wakker geworden maar ze weet niet
waarvan. Ze hoort een diep donker gesnurk naast zich en één lang onzalig moment denkt ze dat het
allemaal niet echt is gebeurd. Ze heeft gedroomd. Stan ligt nog gewoon naast haar, zoals iedere
morgen. Zo meteen zal hij zich smakkend omdraaien, misschien een stinkende natte scheet laten. Net
als ze gefrustreerd wil kreunen ziet ze dat het Eefje is die naast haar in bed ligt. Ze was vannacht te erg
overstuur om te gaan slapen en is huilend bij haar in bed gekropen. Nu slaapt ze eindelijk. Er lopen
zwarte strepen van de uitgelopen mascara over haar gezicht. Ze oogt jong nu ze slaapt, zoveel jonger
dan ze is.

Jeanne glimlacht. Ze is op die leeftijd waarop ze vooral lief is als ze slaapt. Arm kind, zonder vader.
Heel voorzichtig, om Eefje niet wakker te maken, schuift ze het bed uit. Ze zou een moord doen voor
een kop koffie. Ze slaat haar hand voor haar mond als ze zich realiseert dat ze die term beter niet kan
gebruiken onder deze omstandigheden. En die glimlach moet ze ook van haar gezicht vegen. In de
gang blijft ze even staan voor de grote spiegel. Ze Kijkt kritisch naar de vrouw met het blauwe oog die
naar haar terug staart. Ze is zelf niet ongeschonden uit de overval gekomen. Ze weet niet eens zeker of
het een voorzorgsmaatregel was van Dex, om de verdenking niet op haar te laten vallen, of dat er
misschien ook een zeker wraakmotief bij zat. Het maakt niet uit. De grote bloeduitstorting staat haar.
Het is de rest die haar zorgen baart. Het is weer eens zover. Ze heeft zich bepaald niet ingehouden de
laatste maand, en die uitgebreide maaltijd van gisteren heeft ook niet geholpen.

Ze zal er echt weer aan moeten geloven. Jeanne zucht en denkt aan het goede voornemen dat ze aan
het begin van dit jaar heeft gemaakt.

Ze kijkt aarzelend naar boven terwijl ze zich afvraagt of Eefje lang genoeg zal blijven slapen zodat zij
even een rondje kan joggen. O nee. Ze grinnikt om zichzelf terwijl ze haar hoofd schudt. Joggen is
waarschijnlijk niet wat een rouwende weduwe zou doen na de overval waar haar geliefde man bij is
omgekomen. Ze moet zich eraan blijven herinneren dat ze vooral geen aandacht moet trekken. Ze
moet normaal doen, zo normaal als ieder ander zich zou gedragen na zo’n afschuwelijke gebeurtenis.
Ze doet een koffiecupje in het espresso-apparaat en leunt tegen het aanrecht terwijl de koffie
doorloopt. Haar oog valt op een netje avocado’s. Haar hart mist een slag. Die heeft Stan voor haar
gekocht. Hij eet ze zelf niet. Zij is de enige hier thuis die ze lust.

Ze haalt er één uit het net. Maar waarom zoveel? Die krijgt ze nooit op in haar eentje. Het doet haar
denken aan een dieet dat ze eens heeft gevolgd waarbij ze bijna alleen op avocado’s leefde.



Haar mond valt open. Dat is het. Hij kent haar te goed. Hij weet dat ze op tweede kerstdag altijd al
spijt heeft van het geschrans en het liefst meteen op dieet gaat. Hij moet het avocado-dieet hebben
onthouden en heeft er genoeg voor haar gekocht om direct een start te kunnen maken. Haar lip begint
te trillen. Dat gaat ze wel missen, dat vertrouwde, vanzelfsprekende.

Waar vindt ze in vredesnaam iemand die haar z6 goed kent?

Ze pakt een mes uit de la en snijdt de avocado open. Terwijl ze het eerste vruchtvlees uit de avocado
lepelt rolt er een traan over haar wang.



