Giechelen

In mijn tienerjaren las ik de Club, een soort Linda-avant-la-lettre. Het meidentijdschrift had naast de obligate make up-tips ook aandacht voor serieuze verhalen en in de vragenrubriek werd openlijk over seks gepraat, hetgeen voor het nodige gegiechel zorgde maar ook voor nuttige informatie. Ik herinner me hoe erg ik het vond toen het blad ophield te bestaan.

Eén keer heb ik me laten verleiden een beautytip uit te proberen. Samen met een vriendin (Waarschijnlijk M, die altijd wel in was voor een experiment) ging ik een zelfgemaakt maskertje uittesten. Het was het ideale recept, beloofde het artikel, om van je vette huid af te komen. Wij hadden een vette huid (want iederéén had een vette huid) en we wilden er van af (want iederéén wilde er vanaf) en dus togen wij aan de slag met yoghurt en komkommer.

Het zag er zo gezellig uit op de foto’s: twee meisjes naast elkaar die moesten giechelen omdat ze wisten dat ze er niet uitzagen. Van de komkommer die over was hadden ze schijfjes gesneden voor op hun ogen.

De smurrie die wij produceerden zag er heel anders uit dan wat de meiden op de foto’s in het tijdschrift en echt relaxt (zoals het blad beloofde) voelde het ook niet aan. Het was vooral koud en doordat het zo vloeibaar was dat het meteen naar beneden liep voelden de sliertjes geraspte komkommer als wriemelende wormen die over onze gezichten kropen. Al snel waren onze neuzen totaal onbedekt terwijl onze wangen en hals een overdosis aan “gezonde boost” kregen. Daar zat alleen niet wat het artikel aanduidde als de “probleemzone”.

Nadat we het yoghurt-komkommermengsel eenmaal hadden afgespoeld voelde mijn hals zijdezacht aan, maar dat deed hij daarvoor ook al.

Gelachen hebben we wel, en gegiecheld, vooral om ons eigen ongemak en om hoe de werkelijkheid tegenviel bij wat het blad ons voorspiegelde.

Ik moet aan die keer denken nu ik in de badkamer met een potje honing sta te prutsen. Een rondje internet leverde dit huismiddel op in de strijd tegen mijn extreem droge haar. Er was ook een tip waarbij gepureerde avocado kwam kijken maar die viel gelet op mijn eerdere ervaring al meteen af.

Ik had gelukkig de tegenwoordigheid van geest gehad om schenkhoning te kopen maar zelfs nu is het een hele uitdaging om het kleverige goedje evenredig over mijn haar te verdelen. Al snel ruikt de hele badkamer naar baklava en ander zoete heerlijkheden en plak ik aan alle kanten. Alles wat ik aanraak verandert in zoete kleverigheid hoe vaak ik ook mijn handen was. Goddank voor vrije dagen zodat je experimenten kunt uitvoeren zonder mientjes thuis.

De vrouw in de spiegel glimlacht meewarig naar me. Ik moet weer denken aan koude yoghurt en glibberige komkommer. En ik moet warempel even giechelen.